书阅阁

着骨头缝往里钻。 可没有。 先是听见一声极轻的响。像旧书最后一页脱胶的微声，又像冬夜窗玻璃上霜花第一次开裂的脆响，从脑子最深的褶皱里传出来，闷闷的，震得耳膜微微发麻。然后我看见黄先生的脸开始褪色——不是骤然消散，是像一张被水泡久了的老照片，边角先微微卷起来，青灰色的道袍先泛出白边，然后颜色一寸寸淡下去，五官的轮廓在我眼前慢慢地、慢慢地糊成一团暖黄的光晕。 那光很暖，像他道袍袖口被炉火映过的颜色，像无数个暗夜里，他站在火光边，袖管垂下来的温度。 我下意识伸手去抓，五指穿过那团光，什么都没留住。指腹上只残留了一丝若有若无的粗麻布触感，像摸过一片晒了一下午太阳的旧布，转瞬就凉了，连温度都没剩下。 “等等——”声音从我喉咙里挤出来...